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Az AVH befészkeli magat
a villdba (1948) Befejez&dik a villa feltjitdsa (2021)

Nddas Péter megirja a Helyszinelés
cim( novellat (1977)

A Rajk-per vadlottjainak
elitélése (1949)

Forster Aurél megépitteti a Megielenik A villa titka cim{
svabhegyi villat (1913) dokumentumfilm (1990)
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A villa

Az Edtvds Ut 48. szdm alatt 4ll6 villa a 70-es években mint nyaraléépilet
mikédik a Svdbhegyen, ahova Ndadas Péter egy ott idiil8 ismerdse hivasa-
ra elldtogat. Ismerése a hdziak elejtett szavaibdl és a szobdk pérnés ajta-
jait Iatvén seijti meg, hogy a villa kordbban nem nyaralé volt. Nédas Péter
gyerekkordbdl j6l ismerte a hdzat, szileivel egy id6ben nem messze laktak,
gyakran jért sielni a kézeli Normaféra. Ismerése elmesélései eszébe juttat-
idk a Rajk-per egyik vadlottignak, Szasz Bélanak emlékiratait, akit a budai
hegyekben vallattak valahol egy villdban. Nédas Péter kérbejarja a villat
és beazonositja a vallatésok szinhelyét a leirdsok alapjan. Felfedezését a
Helyszinelés' cimi novelldjdban régzitette, amely elészér a szamizdatkor-
szakban, a Napldban jelent meg, sajat fényképekkel illusztrdlva.

A villat 1913-ban épittette Forster Aurél, egyetemi tandr, majd a mdasodik
vildghdborit kévetéen valt az AVH titkos bartonévé. Szész Béla évekig el-
hizédé vallatdsait a Minden kényszer nélkil? cimG mivében irja le doku-
mentarista alaposséggal. A villdba bekstétt szemmel vitték minden alkalom-
mal, csak az utazés hangjaibdl, hosszabdl és a kanyarokbdl sejtette, hogy
valahol a budai hegyekben tartjék fogva. Az épiilet szinte minden helyisége
a vallatésok szintere volt, a védlottakat a pincében &rizték, innen vitték Sket
egyik vallatészobdbdl a masikba a szGkiil [épcs8hdzon keresztil.

1956 novemberében Miké Jézsef operatér felvételeket készitett® az AVH
resen hagyott villgjardl. A filmes dokumentdacié 1990-ben kerilt el8, ame-
lyet egy Szdsz Bélaval, Nadas Péterrel, és a gyerekkordt a villéban t51té
Vagé Zolténnéval készitett riporttal adték kézre a televizidban.

Az épilet ma a Normafa Kapu és Latogatékézpont fogadéépiilete, feluii-
tasa 202 1-ben fejez8dét be a Benczir-Weichinger Stidié tervei alapjdn.
Az AVH-villa feltjitdsa tovdbbirds helyett joval inkdbb feliliria és elfedi a
hely torténetének rétegeit, ezért érezzik aktudlisnak, hogy alkotdsunkban a
villa emlékezetével foglalkozunk.

A Svébhegy a 20. szdzad elejétd| kezdve politikailag és térténelmileg a
véros egyik legsiritettebb, titkoktdl hemzsegd pontja. Az AVH-villaré| ezen-
t0l szdmos anyagot taldlunk az egyes évtizedekbdl, kilénbdz8 néz8pon-
tokbdl, ami kifejezetten rétegzetté teszi a hely emlékezetét.

1 NADAS Péter: Helyszinelés. 2000, I. évf. 1989/1, 19-27.
2 SZASZ Béla: Minden kényszer nélill. Budapest: Eurépa Kényvkiads, 1989.
8] MIKO Jézsef: A titkos AVH-villa. Nemzeti Filmintézet Magyarorszdg, 2020.
https:/ /filmarchiv.hu/hu/cikk/a-forradalom-operatore- 100-eve-szuletett-miko-jozsef
4 A villa titka (Dokumentumfilm). Valség, XXXIV. évf., 1991/1, 86-94.



Kisérleti alkotds

Szdsz Béla egyes visszaemlékezéseinek sokszor fontos tdmpontjai ma-
guk a terek, ahol a vallatésok fézisait készitette elé az AVH az eredetileg
lakéhéznak szdnt épiletben. Né&das Péter ezeket, a villa tereit felidézé em-
lékeket, leirasokat eleveniti fel, hogy beazonositsa az elétte feltaruld villat,
majd az igy szerzett tapasztalatait Szész Bélatdl vett idézetekkel atszéve
régziti novelldjéban.

Alkotésunkkal nem a novella megfilmesitése a célunk, inkdbb kisérletet
szerettink volna tenni az emlékekben megjelend szubjektiv tér feltérképezé-
sére, vizudlisan megragadni és bemutatni, hogy a terek karakteres jellemzdi
milyen fogédzdpontot jelentenek az emberi emlékezetnek. Animdciénkat a
Helyszinelés cim{ novella vizudlis kiséréjének szanjuk, amellyel a térérzé-
kelés szempontjabdl tovébb vizsgdljuk a térténeteket. Alkotdsunkkal szeret-
nénk a villa emlékezetét még rétegzettebbé tenni.

Osszegyditottik villa tereit felelevenits visszaemlékezéseket, archiv fény-
képeket, felvételeket, amelyek alapjdn igyekeztik visszafejteni, hogy az
épulet mely terei, részletei adhatnak kapaszkodét az emlékezetnek. Tovab-
bd ezek hogyan torzulnak az ember meméridgjdban az oft térténtek hatdsd-
ra, illetve forditva: egy-egy részlet milyen emléket képes behivni tudatunkon
kivil. Szdsz Béla a vallatészobdk jellegzetességei alapjdn tudta szémontar-
tani kihallgatdsait. Az & térérzékelésében az informdcidhidny is befolydsold
tényezd8, nem tudta, hol tartidk fogva, nem ismerte az épiiletet, igy a terekrdl
alkotott révid benyomésok alapjdn prébalta fejében &sszedllitani a villa el-
rendezését.

Filminkben a villa emlékezetét eltérdé aspektusokbdl vizsgéljuk, kilénbs-
z38 emlékezési tipusokat mutatunk be egymdst kévetd révid jelenetekben. A
snittek kivalasztdsdhoz az &sszeszedett anyagokbdl — f8képp a novelldbdl,
Szdsz Béla emlékirataibdl, Miké J6zsef felvételeibdl és Nadas Péter fényké-
pei kézil - kigydijtottik a legemblematikusabb, tébbszér visszatéré motivu-
mokat (hatszdgletld szoba, mintdzatok, megvildgitds, 1épcséhdz) tartalmazé
fényképeket és szévegrészleteket. Ezek mindegyikéhez elemz8 maketteket
készitettink, amelyek segitségével a jelenetekben az adott térténethez vagy
képhez kapcsolédé emlék f6 tdmpontjait hangsilyozzuk ki. A snittek cimei a
vizsgdlt terekre vagy részletekre utalnak.

A jelenetek megformaléséban egydltaldn nem volt célunk a szérnyd t6r-
ténetek megijelenitése, a villa szellemvasitszer( bemutatésa. Eppen azt ta-
l&ljuk hatborzongaténak, hogy Szész Béla térténetei egy dtlagosnak mond-
haté lakéépiiletben jatszédtak. A korabeli felvételekrdl ol latszik, hogy a
helyiségek berendezése tébbnyire teljesen hétkéznapi, szinte otthonos.

A visszaemlékezésekben sem maguk a terek leirdsai, hanem az azokban
tértént események borzasztjdk el az olvasdt, mégis utdlag a terekhez tarsit-
juk a traumatikus emlékeket. Alkotdsunkban is valéjéban a természetesség
lehet hatborzongatd, a maddrmintds tapéta, a redényén at besziréds fény,
vagy ahogyan az Andrdssy 0t 60-bdl kénnyedén eljutunk a svabhegyi vil-
ldba. Mindez éles kontrasztban é&ll a cimben szerepl8 villdban zajlott bor-
zalmakkal.

Ehhez a gondolatmenethez kapcsolédik a filmet végigkiséré maddrcsi-
csergés, amely hol elhalkul — hol kiélesedik. A Normafa a vallatdsok idején
is kedvelt kiranduléhely volt, ahova a csalddok hétvégente mit sem sejtve
jartak ki a kézeli vérosbél. A villa a varos és a természet hataran dall, kellg
tavolsagra a figyelemtdl, ugyanakkor — hogy ne keveredjen gyaniba - va-
lamennyire szem el&tt is. Hasonld természetességgel, ahogyan a madarak
csiripelnek a fak again.

A film valéjéban meditativ képsor, a jelenetek kézt nincs ald-félé ren-
deltség, a gyljtemény tulajdonképpen barmikor folytathaté, ahogyan az
épilet emlékezete is irédik tovébb. A makettieink az elemzés és a vizudlis
megjelenités f6 eszkdzei. Legtobbijik kisérleti targy, amelyeknek miksdését
a hangstlyozni kivant karakterisztikus téri jellemz8k bemutatdsdra taldltunk
ki. Készilt olyan makett, amire vetitettink vagy kiléndllé elemekbdl raktuk
dssze. Emellett kisérleteztink olyan makettek készitésével, amelyeket archiv
fényképek ihlettek. A fényképeken egy-egy érdekes részlet megragadta a
figyelminket, és ezeket térbe helyezve, majd mozgdsba hozva vizsgdltuk
tovdbb a képeken szerepld részleteket.

Alkotdsunkban az erds makettalapiség révén meghatdrozé a kézmives
ielleg, amivel az emlékezet esetlegességét is érzékeltetni szeretnénk.



Szdsz Bélat szdmos alkalommal vitték &t autéval az Andréssy ot 60. és a vil-
la kozét. Szemét bekétotték, hogy ne ldssa, merre viszik, igy csak a zajok-
bél, az auté déccenéseibél és a kanyarokbdl sejtette, merre vezet épp az Ut
juk. Leirdsai alapjén az egész Ut alatt kdvette, merre vihetik épp a vdrosban. Nem
l&tott semmit, mégis volt egy képe arrdl, éppen melyik utakon jar az 8t szdllité auté.

,Annak a gyanitlansdgnak az emléke, ahogyan gyermek-
ként éppen e hdz eltt a siléceinkkel bajmolédunk, abban a
pillanatban teljesen megbénitott. It kapcsoltuk f5l a lécein-
ket, innen indultunk neki a nagy lejtének.” N. P.

,S amikor mdr a hdzat fényképezem, mi sem természete-
sebb, mint hogy a hdzrél beszéljink. Végil készségesen
bevezet a fészerbe és megmutatja, hol volt a lejérat, amely
a hdz ald, a pincébe vitt. Néhdny éve lebetonoztdk, kijératat
elfalazték. A nagy gardzsajtét is kivették, befalaztdk, mert
minek. igy legaldbb van a hdznak egy rendes fészere. ” N. P.

Egy homlokzat felidézésekor a nyildsok alakja és elrendezése mindig fogé-
dzét jelent. Szdsz Béla fogsdga idején sosem latta kivilrél a villat, az épilet el-
rendezését csak a vallatészobdk kézéti hurcoldsokbdl sejthette, a villa téme-
geit és nyildsait csak belilr8l érzékelte. Ezek alapjan éllhatott &ssze valamilyen
elképzelése a villa kilsé megijelenésérél. Ugyanez kilsé nézdpontbdl éppen for-
ditva msksdik: a homlokzat alapjén feltételezink valamilyen alaprajzi elrendezést.

A természet kozelségét élvezd villa szinte eltGnik a hatalmas fék és bokrok d&rnyékd-
ban. Ezért is volt idedlis bazis az AVH széméra, rejive a kivancsiskodd szemekidl.
Miké Jézsef felvételein is megfigyelhetd az épilet terei és a villat szegélyez8 siri no-
vényzet szerves kapcsolata. Ez a viszony 6l tetten érheté azon a képsoron, ame-
lyen a terasz nyitoft ajtajan keresztil felsejlik egy a kertre nézé kérablak kontdrja.

.0 kocsi, miként a zajokbd|
megdllapithattam, éthaladt va-
lamelyik Duna-hidon, majd neki-
végott a budai hegyeknek, még-
hozz4 olyan sebességgel, hogy
a gumik csaknem minden kanyar-
ban megcsikordultak...” Sz. B.

£

A Normafénél 4ll6 villa sokak szdméra ismer8s, akik sfelni vagy kirdndulni jértak
a kérnyékre. Az épilet aprénként, szinte alig észrevehetéen vdltozott az évek so-
rén, ugyanakkor a kis dtalakitdsok — a toronyszoba befalazdsa, a gardzs megépité-
se, majd lebontdsa - &sszekapcsolédnak a villa sétét méltiaval. Ugyanakkor a turis-
tdk szinte nem is érzékelték az dtalakulésokat, hiszen a villa sziluettie nem véltozott.

,Ez az a hdz. En azéta most latom el8szor.
S kiviilrél! Elég nagy hdz.
S micsoda rossz dllapotban...” Sz. B.

,A széveg hangsilyos kilénbséget tesz a féld-
szinti és az emeleti terem k6z6tt. Az emeletiterem-
be, amely mdr egy mésik lakéshoz tartozott, nem
sikeriilt bejutnom. De az ablakok elrendezésébél
és a hdz alaprajzdbdl kévetkeztetve sem alakjuk-
ban, sem méretiikben nem kilénbézhetnek.” N.P.




,+Amig szemlélédtem, a benézényildson tébb alkalom-
mal bepillantottak, de alig mdlhatott el hat-hét perc, a
zérban kulcs nyikordult és méris Gjra a pince folyosén
taldltam magam. Megint megmotoztak, az egyik nyo-
mozd megint megkérdezte a tdrsait, bizonyosan nincs-e
nélam fegyver, majd ketten elére mentek, ketten kéz-
refogtak, egy pedig keményen a gerincemnek nyomta
revolverét, felszélitott, tegyem a tarkémra mindkét keze -
met. Igy indult meg csoportunk a folyosétorkolat felé,
ahonnan el8sz6r egy betongrdadicson a féldszintre,
majd innen falépcsén az elsé emeletre értink.” Sz. B.

Szdsz Béla vallatdsai tébbnyire az emblematikus hatszégletl szobdban zajlottak. Szdmos
alkalommal vitték fel az emeletre a sétét, szik zarkdk kézil a keskeny lépcsdhézon ét.
Az alacsony zdrkdkba szinte alig szirédstt be fény, az is inkdbb csak a benéz8nyildso-
kon, ahonnan sziintelenil figyelték. Visszaemlékezéseiben sokszor ad leirdst a hatszég-
letG szoba fényviszonyairdl, a red8nysksén at beszirédd fényrél vagy az ablakok alsé
részének besotétitésérsl. A vadlottak tdjékozdddsdt a sétét terek tovdbb nehezitették.

,A hatszégleti helyi-
ség ablakait ezittal
nem fedték fekete
redényék;  csupdn
alsé  hdromnegyed-
résziikre akasztottak
dgyteritékhéz hason-
latos vastag fiiggé-
nydket, de az abla-
kok felsé negyedén
fény és levegé dradt

be.” Sz. B.

Szdsz Béla bekotstt szemmel is érzékelte, hogy egyre mélyebbre vitték az épi-
let gyomrdba, hiszen az egymdssal szomszédos terek kézétti keretszeri meg-
nyitdsokon keresztil egyre kevesebb fény és hang szirédétt be a villdba. Mind-
ez szintén a vallatdknak kedvezett abban, hogy a fogvatartottaknak a lehetd
legkevesebb tdmpontjuk legyen az épiilet feltérképezéséhez. Nadas Péter egyik helyszini
fotéjan is latszik, ahogyan az ajté mégétti kilvilag vakitéan fehéren sejlik fel a belss s-
tétségben. Az épilet sajatsdgos atmoszférdjahoz ez a kontraszt is nagyban hozzgjarul.

A vdadlottakat egyik vallatészobdbdl a mdsikba vitték, mindegyik kihallgatasnak
megvolt a maga szobdja, ahol el8készitették a T asztalt vagy a fird8kddat, az egy-
re sz(kil8 lépcs8hdzon keresztil hurcolték Sket a soron kévetkez8 helyiségbe.
A fogvatartottak mit sem tudtak arrél, hogy éppen hovd fog vezetni az Gtjuk, me-
lyik emeletre viszik 8ket, és oft mi vér rdjuk. A vallatdsok elérehaladtdval egyre job-
ban ismerték mar, hogy melyik emelet rejti a T asztalt vagy a hatszégletl szobdt.

,...hogy a keskenyedd lépcséhdzban tovabb
haladjunk az ugyancsak fekete redényékkel
boritott ablak elétt. Jobbra, egy kiszégellésben,
vasaijté ldtszott, amihez, megvallom, borzonga-
t6 sejtelemként, de minden kézzelfoghaté ok
nélkil, azt a gyandt fiztem, hogy egyenest a
mélybe nyilik. Hanem elhagytuk a vasaijtdt is, és
a lépcsésor végén betuszkoltak egy hatszégle-
ti helyiségbe. Mindenik falat, az ajtéét kivéve,
csaknem kitéltéték a lapos, téglalap alapi ab-
lakok, amik szintdgy halott feketén révedeztek,
akdr térsaik a lépcséhdzban.”Sz.B.

A tereknek gyakran egy-egy jellegzetes részlete ragad meg az emlékezetinkben. Az &sz-
szeszedett képanyagban tbbszér visszatértek karakteres mintdzatok, teriték, figgénysk
és f6képp a maddrmintds tapéta, amely hétborzongatéan békésen hat a valéjaban szér-
nyiségeknek helyt adé villdban. A mintédzatok mellett egyes terek formdi is kiemelkedd sze-
reppel birnak az emberi emlékezetben, nem véletleniil azonositotta be egyértelmien a vill&t
Ndédas Péter éppen a hatszégletG szoba alapjén. A borzalmakat rejté toronyszobdt kivil-
rél burjénzé névények rejtik el a kilvilag eldl és teszik kedvessé a kilsé szemlél8 szdmara.
Ezek a terek és feliletek emlékezetinkben sokszor 6sszekapcsolédnak, 8sszemosédnak.

Bejirati ajto, feljdrati ajto a pincébal, és a falép-

¢s6 a foldszintrél nézve






Ta

1b

1

lc

1

1 Verziék
gipsz

6 Nyilasok
gipsz

2 Utazdasok

gipsz
kasirozott karton

5 Mélységek

kasirozott karton

3 Keretek
kasfrozott karton
cérna

7 Feliletek
gipsz

(o]

4 Szintek
gipsz

8 Szobdk

karton

Absztrakt

Nddas Péter Helyszinelés cim( novelldjanak témdja a Normafdhoz ké-
zeli Edtvds 0t 48. szam alatt taldlhatd villa. A novella elbeszélje egy isme-
résének hivdasdra elldtogat az ismeretlen villdba, ahol felidézi a Rajk-per
egyik vadlottjaként fogvatartott Szasz Béla emlékiratait, amelyek alapjan
beazonositja és feltérképezi a helyszint. N&das visszautal més fogvatartot-
tak térténeteire is, illetve sajat gyerekkori emlékeire, amikor a villa mellett
sieltek a Normafan.

Nédas Péter novelldjdban nagyon inspirdlé, ahogyan a tereket a leiré-
sok, visszaemlékezések alapjdn idézi fel és hasonlitia 8ssze az elé tarulé
valésdggal. Nem a novella megfilmesitésére téreksziink, inkdbb egy kisér-
leti alkotdsban, a széveget kiséré animdciéban gondolkodunk, amely mint
vizudlis hozzatétel tovabb mélyiti, kutatja a novelldban feltart térténeteket.
A villdhoz szdmos egyéni emlék kapcsolddik killénbézd idészakokbdl és
szemszdgekbdl, az emlékezettel mint témdval nagyon rétegzetten taldlko-
zunk. Az épilet tereinek emlékezetét tovabb drnyaljdk az embereket itt ért
traumdk és az informdcidik hiGnyossdga. Szeretnénk vizudlisan megjeleni-
teni az emlékezés szubjektivitdsat és kildnbdz4 tipusait.

Célunk a villdhoz kapcsolédé képi, filmes, széveges forrasok atfésiilése,
bsszegyUijtése, az elérhetd forrasok térre vonatkozd, arra utald részleteibdl
kisérletet tenni az emlékekben megjelend szubijektiv tér feltérképezésére. A
makettezés olyan eszkdz az animécidénkhoz, amivel elemezzik és bemu-
tatjuk az adott tereket a hozzdjuk kapcsolédé emlékek alapjan. Szeretnénk
feltarni, hogy egy tér karakterisztikus jellemzéi, részletei milyen fogddzé-
pontot jelentenek az emberi emlékezetnek. Egy-egy apré téri momentum
milyen mély kutatéablakot nyit tudtunkon kivil.

Az egykor az AVH tulajdondban &llé villa ma a Normafa Kapu és Léto-
gatékdzpont fogaddépilete, a feldjitds a Benczir-Weichinger Studio ter-
vei alapjan készilt el 2021-ben. A Rajk-villa - és manapsdg szdmos mdsik
épilet — feltjitdsa tovabbirds helyett jéval inkabb felilirja és elfedi a hely
térténetének rétegeit, ezért érezzik aktudlisnak, hogy alkotdsunkban a villa
emlékezetével foglalkozunk.



Korabbi témafelvetések

Munkénkat témakereséssel kezdtik, kérilbelil tiz felvetésbdl egyre szikitettik a valaszt-
haté helyszinek kérét. Az aldbbi hdrom téma, illetve a végil kivalasztott Helyszinelés
maradtak benn az utolsé kérben. Mindhdrom felvetés mas és més mifajo filmet, eléké-
szitd munkat vetitett el8re. Igyekeztink az alapjén dénteni, hogy melyik kapcsolédhat
legiobban az emlékezés témajdhoz, melyiket tudjuk j6l elmesélni egy révid animécidban.

A Déli pdlyaudvarra néz8 bérhdzak gyirijében érintetlen
z8ld térsulds bojik meg. A hely killdnleges atmoszférdjat téb-
bek kézétt a pdlyaudvar forgalma és a kertek csendje kdzétt
kontraszt, a finom részletek, az egymdsra rakédott épitésze-
ti rétegek, valamint a parkszer( terilet kézepén dll6, sokat 14-
tott kerti lak adjék. A vérosi szévet ezen darabkdja biztonségot
adé odzisként vészelte &t a 20. szdzad viharos eseményeit, igy
a rohamtempdji urbanizécidt, a mdsodik vildghdbord bomba-
zésait, az 56-os utcai harcokat és a Déli Pdlyaudvar GjjGépitését.

Sopron varkeriiletének peremén, az Ogabona téren
kezdte el bontogatni szdrnyait egy hisizem, a SAS,
melyet csapattdrsunk, David szépnagyapia, Schnee-
berger Nandor alapitott. Térténete nemcsak a csa-
|ad sorsénak alakuldsdval fonédott 8ssze, de a teljes
varos életére is kihatdssal volt. Az anekdotdk, archiv
cikkek és foték betekintést engednek a 20. szézadi
Sopron vilagéba, az izemek, fidkboltok és vagsé-
hidak dolgozdinak és vasarléinak mindennapjaiba.

Az 1977-ben inditott Voyager nevi (rszonddn egy arany-
lemezt helyeztek el, amely alapvetd informdcidkat tartal-
mazott az emberiségrél, hogy kapcsolatot teremtsink a
foldonkiviliekkel. Ennek analdgidjéra sziletett az a vizid,
amely szerint a magdra maradt Féld bolygéra mint egyfaj-
ta Voyager tekinthetiink, ahol az Atrium moziban az ember
utolsé Uzenetét vetitik az 6rokkévalésdgig. Ez olyan kérdé-
seket inditott el bennink, mint hogy hogyan emlékezzenek
majd ranke Akik utdnunk j6nnek, vajon hogyan értelmezik
majd a mementénkat? Mi is pontosan ez a végsé izenet?
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+Ennek ellenére nem szévegem eredetijének, hanem
vdzlataibdl rekonstrudlt véltozatdnak kézlése mellett
déntsttem. Am ebben a formdjdban se tekintem mdsnak,
mint az emlékezés munkdjéra vald egykori felhivdsom
dokumentumdnak.”

Nddas Péter



Helyszinelés

,, ...fogoly volt, noha masképp, mint
jomagam. Legfoljebb nem tudta vagy
nem akarta tudomdsul venni.”

Szasz Béla

Tiz perccel elobb érkeztem a megbeszélt helyre,
¢s K. természetesen még nincsen ott. A Lukacs-
uszodabol jovok, fejemen kalapom, de kzben még
elrohantam a FOpostara is. Nem tudom, miért, de itt
szeretem foladni a leveleimet. Dél 6ta nem ettem,
¢hes vagyok.

Néha, alkatom igényeinek megfelelden,
értelmetleniil nagy kitéroket teszek. Harom éve?
Négy éve? Utdna kéne szamolni. Azt a taviratot is
itt adtam fol.

»lal mély a seb. De kozlésedet tudomasul
vettem.”

Anélkill, hogy tudtam volna, életem iranyat
szabtam meg e tavirattal. A seb mélysége és a
tudomasulvételéhez sziikséges erd: aranyban allt.
Mar annak el6tte is itt adtam fol a leveleimet, s
azéta se masutt; tan a hely régimodi, kopott
szépsége vonzo.

Most H. var
postafordultaval.

valaszt a  kérdéseire,
,Ez a torténet, amit Adél meséli a férfirdl szol
vagy nér6l? Sehogy sem tudok rajonni, s mivelhogy
a lengyel nyelvben vannak feminin, masculin és
neutrum fajtak, nem tudom melyikben visszaadjak.
Tudom, idealis lenne megtartani az eredeti format,
mert akkor nem lehetne tudni, milyen nemi
személyre sz6l a képzeletben, de nem lehet, tul
gyakran el6fordul ez a bizonyos ,,0”, és a lengyel
nyelvben nem tudhatja valakit a neme nélkiil.”

Vilaszom csikorgatja a fogat. Mert hogyan jon a
lengyel nyelv ahhoz, hogy korlatozni merészeljen?
Ha én egyszer valoban semmilyen nemi személyre
nem gondoltam, hanem arra a valamire, ami
hordozza valakinek a személyét.

Hét éve, januar tizenkilencedikén, amikor olyan
sokan voltunk M. 6tvenedik sziiletésnapjan, egyszer
csak A. iilt le mellém, és azt mondja, hetek ota
szeretne elcsabitani egy fiut. Most ugyanis at akar
térni a fiGiszerelemre. Ugy mondta, mintha
valamilyen elméleti problémardl 6hajtana csevegni
velem.  Akkoriban a semleges nemmel
kacérkodtam, szerettem volna semlegesiteni
magamban mindenféle férfiti késztetést, s errdl
beszéltem neki viszonzasként, mig & részletezte a
magaét. Semmi értelmét nem latom annak, hogy az
legyek, aki vagyok. Nagyon jol megértettiik
egymast.

Volt egy még régebbi id6, amikor H. és A.
egymas bolondja volt. Id6kézben A. Parizsba ment
¢s ott is maradt, H. pedig Varsoban bajlodik a
szovegemmel. JO lenne tudni, hogy A. végil is
elcsabitotta-e a kivant fiut. Valaszom mindenesetre
elment, expressz, 1égiposta. Es valaszom nyoman az
a bizonyos O, akit én magyarul nem nélkiil
gondolok, a lengyel nyelv szabdalyai szerint férfiva
fog fogalmazddni.

K. pontosan hatkor érkezik.  Jarasarol
messzibbrol folismerem, miként azt rovidlato
szemem megengedné. Hintdzik, mint a hangja. A
szovégeket ¢énekldsen follebegteti, majd a
kovetkez0 mondat elején kellemdis basszusba
stillyed.

,Milyen j6 kalap.”

Kalapom, anélkiil, hogy mondataban hatarozott
felkialtas lenne, hanghordozasanak  szelétdl
folrepiil.

Persze ez a leiras mindenképpen pontatlan.
Csupan érzékeltethetek bizonyos 0sszefliggéseket.
Tobb dolog egyetlen egyre utal, ami tan nem dolog.
Hiszen ez a tiz perc, mig a Nagycsemege és az
Egyetem presszd kozott sétalgatva varakozom r4,
tulsdgosan eseménydis ahhoz, hogy leirhato
legyen.

Példaul allt ott egy fiatalember. Aztan
megérkezett, akire vart. Ugy csokoltak bele egymas
szajaba ott az orrom el6tt, hogy el kellett forditanom
a fejem. Odabb is sétaltam, pedig rogton elsiettek.

Akkor meg egy férfi covekelt le mellém. Valakit
0 is vart. Barna miibor kabat, miisz6rme gallér. Az
a fajta ember, aki mindig izzad, tan biidos egy kicsit.
A haja meg zsiros, holott harmadnaponként mossa,
mégis bezsirosodo. Es tul kozel keriiltink. Még az
is eszembe jutott, hogy azért all igy rdm, mert spicli.
Latni akarja, hogy K. mit ad 4t nekem. Ha latja,
lassa. Inkabb az zavart volna, ha egyetlen gyanutlan
jarokeld azt hiszi, hogy 0Osszetartozunk. Mert
valéban olyan kozel voltunk valahogy egymashoz,
mintha Osszetartoznank, mondjuk a baratom lenne.
S mivel ezt nem akartam, még egy véletleniil rank
pillanté idegen szemében sem akartam a baratja
lenni, megint Iéptem kett6t.

fgy keriiltem a viragiizlet kirakata elé. Néztem a
viragokat. Es rogvest jott is egy nd sietve.
Felmordult, amikor latta, hogy a viragiizlet zarva
van, ¢és oly természetes hangfekvésben
karomkodott, ahogy az utobbi idében ndk, férfiak,
sokan. Ez a ,basszakmeg a kurvaanyjukat” igazan
furcsan hangzott a szépen elrendezett rozsak és
szekfiik el6tt. Onkénteleniil folnevettem. Olyan
harmincot év koriili n6 volt, hivatalnoknonek
néztem. Bocsanatkérén pillantott ram, s ebben is



volt annyi természetesség, mint amennyi a
karomkodasaban.

»Nem tudja, hol van itt egy nyitott viragbolt?”
,,Talan az Astorianal.”

,Nem. Arra mar nincs 1dém. Ebben az
aluljaroban is lennie kell egynek.”

Es ezzel elrohant.
Mindez valoban megtortént.

Valészintileg a kollégandjéhez sietett, megnézni
a kisbabat, most hoztak haza a korhazbol. Délelott
besz¢éltek meg telefonon, hogy milyen édes, alig
varja, lassa. Hossz, vékony labakon vagtazott a nd,
fehér kotott sapkaja volt. Egy ilyen sapka legalabb
haromszaz forintba keriil.

Ko6zben a spicli eltint. Ezek szerint nem is
lehetett spicli, s tulajdonképpen szégyellnem kéne
magam a gondolataim miatt. P. is azt allitotta a
nyaron, hogy én mindentdl be vagyok szarva, mert
az Otvenes évek lukabol masztam eld. Romaban
talalkoztunk. Fehér nadragban jott elém a
Terminire.

Allitasa sértett, sértésnek szanta. Mégis oriiltem,
mert ezek szerint P. valdoban nagyon fiatal. A
biztonsdganak Oriiltem, annak, hogy a fehér
nadragjaban 6 tényleg nem az 6tvenes évek lukabol
maszott eld. Annak oriiltem, hogy van valaki, aki
nem ebbdl a lukbdl maszott el6, s annak is driiltem,
hogy fehér nadragot visel. Hidba szerettem volna
fehér nadragot viselni nydron, soha nem mertem,
mert ez csak a habort eldtti csaladi képeken volt
természetes.

A kalapot is P. hagyta rdm, amikor elutazott; nem
jott vissza 6 sem. Még a kalap se egészen
természetes. P. feje mindentdl fliggetlentil nagyobb,
mint az enyém. Neki kicsi volt a kalap, s ezért
kitépte beldle azt a bizonyos belsé borkarikat, igy
viszont az én fejemre lett nagyon nagy, s mikzben
vartam, hogy K. j6;jon végre, a sz€l minduntalan le
akarta sodorni a fejemrdl P. kalapjat. Aznap kicsit
szeles lett az 1d6 délutanra.

Az Osszefiiggések kore mégsem oly nagy, hogy
akar a sejtések és elhallgatasok rendszerébdl ki ne
alakulhatna teljes torténetem.

Mert alig egy 6ra multan, amikor mar H. doktor
szobajaban iltem, Ggy kanyarodott a beszélgetés
fonala, hogy varatlanul és véletleniil éppen oda
jutottunk, ahol Réméban hagytuk el az amerikai
milliomos kertjében, mikor is P. azt allitotta, hogy
én az 6tvenes évek lukabdol masztam volna eld, és
ezért vagyok mindig beszarva.

H. doktor ugyanis egy ideig hallgatott, majd nagy
I¢legzetet véve azt kérdezte, hogy most
tulajdonképpen az én apam valdoban avos volt-e.

Mondtam, hogy nem, de akér lehetett is volna.
Viélaszommal némi csalodast okozhattam H.
doktornak. Mintha érdekesebbnek talalta volna egy
hivatasos pribék fiaval beszélni. Mert akkoriban,
mondta, 6 is nagyon szoros kapcsolatban allt az
ilyen korokkel. Példaul a Rakosi feleségét is 6
kezelte, mert gyereket akartak. Mondta is egyszer a
Rakosinak, hogy de nem ugy van am az, Rakosi
elvtars, nem csak a nOben lehet a bibi, hanem
maganak is bizony meg kell vizsgéltatnia a
spermajat. Hat mi sem természetesebb, mondta erre
a Rakosi. Es meg is csinaltdk a vizsgalatot, de
kidertilt, hogy teljesen egészséges spermaja van.
Csak néztem, bamultam. Eszembe jutott az a
ragyogodan fehér és kék reggel, amikor kdszonteni
mentiink a Rékosit. A mongol arct né. Ujév reggele
volt, 6k még dlmosak, s talan éppen abban az évben,
amikor erre a szdmukra mindenképpen fontos
vizsgalatra sor kerillt. Es nem tudtam nem
elképzelni, miként jutottak hozza a vizsgalando
anyaghoz. Kajan boldogsagot okozott, hogy
mikézben H. doktor torténetét hallgatom, arra a
reggelre emlékezhetem. A ldbunk alatt csikorgod
hora. A Lorant utca deres faira. Es csupan egy
villanasnyira, 4m az is eszembe jutott, hogy sielni a
Normaféahoz jartunk. Ez is a torténethez tartozott.

Mert néhany évvel ennek elbtte, nyaron, V.
felhivott telefonon, s kozolte, hogy kivett magénak
egy szobat a Normafanal. Nagyon kellemes helynek
igérkezik, mar onnan besz¢l, csondes, jokat lehet
sétalni, a haziak kedvesek, mennék fel hozza. A
hazat konnyen megtaladltam, emlékeztem is erre a
hazra, ez az egyetlen régi villa all a turistahaz és az
Uj szalloda kozott.

A kaput nyitva talaltam, V. kint vart a kertben.
Sapadt volt, s azt mondta, hogy kdzben minden
megvaltozott, szeretné, ha megnyugtatnam.
Szornyli. Mert barmit mondanék, ugy érzi, mégse
tudna megnyugodni. Egészen magan kiviil van. Egy
percig sem maradhat itt tovabb.

Valgjéban egy szot sem értettem.




Mikdzben beszélt, mentiink be a hazba, fol a
1épesdn, szarnyas ajtot nyitott ki eldttem, be egy
furcsa, hatalmas szobaba, de a felindultsaga annyira
lenyligdzott, hogy nem is nézhettem koriil.

Ezek rendorok. Illetve a férfi rendor, aki a szobat
kiadta neki. De akkor még nem tudta. Eldre fizette.
Nagyon rendes emberek, hihetetlentil butak, a férfi
ciginy. Es &6, hiszen ismerem, barkivel
Osszebaratkozik. Mi baja lehetne egy szerencsétlen
kozrendorrel. Na, de a rendOor mesélni kezdett
tegnap este, amikor a konyhaban véletlentil
kettesben maradtak. Még a hangjat is egészen
lehalkitotta, ugy mesélt. Hogy ez bizony egy
nagyon hires haz volt, igy mondta, hires. Ok csak
otvenhétben koltoztek ide, el6zéleg nem volt benn
lak6é. Mert hogy ebben a hazban folytak azok a
fontos vallatasok, de hogy kit vallattak volna, azt
nem tudta pontosan megmondani. Allitolag a
Mindszentyt, meg masokat, ilyeneket. Ez nem
mese, tudja biztosan, mert amikor egyszer
csorepedés lett a kertben, akkor a kikkesek
véletleniil kiastak valamilyen riasztoberendezést a
fold alol.

Ekkor néztem csak koral.

Es hogy 6 éjjel egy pillanatra sem hunyta le a
szemét. Mert miért van, miért lenne egy rendes és
kozonséges lakoszobaban parnas ajto? Es akkor ez
mégsem mese. Reméli, megértem, megnyugtatom,
itt nem érezheti j0l magat. Vagy inkébb 6sszepakol,
hivunk egy taxit és menjiink azonnal. Vagy nem is
tudja.

Annak a gyanUtlansignak az  emléke,
ahogyan gyermekként éppen ¢ haz elétt a
siléceinkkel bajmolodunk, abban a pillanatban
teljesen megbénitott. Itt kapcsoltuk f6l a 1éceinket,
innen indultunk neki a nagy lejtének.

Rakosi egészséges spermaja csupan bajos raadas.
Megszamoltam a szoba sarkait. Semmi kétség, itt

allok a hatszogletli szobdban. Egy nyari délutdnon a
hatszogletli szobaban.

,»De hiszen ez a hatszdgletli szoba!”

V. nem érthette ezt a tompa kialtast, s mintha nem
is lett volna idém, hogy megmagyardzzam. Sietnem
kellett. Tébolyultnak nézhetett, ahogy elindultam a
parnazott ajté felé. Utanam is kialtott. De ugy
mentem, mint aki bizonyitékot keres arra, hogy egy
kdzonséges nyari délutanon ott van, ahol van, mégis
cafolatot remél.

,»Oda ne menj be!”

Es bizonyitékot vagy cafolatot remélve, tényleg
nem volt sziikséges felszakitanom ezt aparnas ajtot,
mert abban a pillanatban hallani lehetett egy éles,
kicsi vonatfiittyot odakintrol.

»A hatszogletli helyiség ablakait ezuttal nem
fedtéek fekete redényok; csupan alsé
haromnegyedrésziikre akasztottak agyteritokhoz
hasonlatos vastag fiiggdnyoket, de az ablakok felsd
negyedén fény és levegd 4radt be. Amikor
beléptem, nem nagyon tavolrol vonatfiitty harsant.
Ebbél  kovetkeztethettem — arra, hogy a
Szabadsaghegyen, a régi Svabhegyen, valahol a
népi demokricia bliszkesége, a gyermekvasut
kozelében vagyunk.”



Elhalt a vonatfiitty, meredten alltunk, fény és
leveg6 aradt be a szobaba.

Aztan masnap, hogy ellendrizzem magam, az
Andrassy Ut hatvan eldtt iiltem be egy taxiba.
Amikor a taxisofér megkérdezte, hogy a Lanchidat
avagy a Margit-hidat valassza-e, némi gondolkodas
utan ugy dontdttem, menjink a Lanchidon.
Emlékeztem azokra a lefiiggony6zott kocsisorokra,
amelyek ezen az egyenes uton robogtak at a
varoson, hogy az Istenhegyi Gt kanyarjaiban Oriilt
iramban csikorogjanak folfelé. Nalam volt a
fényképezdgépem. V. pedig megigérte, hogy addig
marad ott, amig ezt a sziikséges helyszinelést el nem
végezziik rendesen. Ez az elhatarozas megnyugtatta
Ot is, engem 1is.

A taxival harminckét percig tartott az it, ami nem
szamithatott meggy6z6 modon értékelhetd adatnak;
nappal volt, nem volt iires a varos.

,Veégre mellékutcaba térhettiink, mert lasstidott
az iram, majd nemsokara megalltunk. Nyilt és
becsapodott a kocsi eliilsd ajtaja, valami fémkapu
csikorgott, aztan fovenyen gordiiltiink tovabb,
migcesak egy lagy huppanés utan visszhangosan fol
nem morajlott a motorzagas. Valami garazsba
hajtottunk. Bar az autovezetd pillanatok multan
leallitotta a motort, kisérdim joideig nem
mozdultak. Ezalatt teljes volt a némasag és a csend
1s. Csupan a szagléérzékemnek jutott némi
jelentenivaldja. Olaj és benzinszag hulldmai {itotték
meg az orromat.”

,Bekotott szemmel nem lathattam ugyan, de
feltehetdleg  valami  jelz6lampa  villanasara,
egyszerre mozdult meg nem csak a két mellettem
il6 nyomozd, hanem harmadik kisérém is.

Kisegitettek a kocsibol, jobbrol-balrol belém
karoltak, s megindultunk egy 1épcsoén lefelé. De
mivel harman nem fértiink el egymas mellett és
Iépteink ritmusa se vagott egybe, hol nekilodulva,
hol rézsttosan torlodva, rangatdztunk, botorkaltunk
mind mélyebbre ¢s mélyebbre. Aztan végeszakadt a
lépcsonek, karomat elengedték. Vasajtd csapddott
¢s wvalaki hirtelen nyers mozdulattal letépte
szememrdl a koteléket.”

Miel6tt szolgalatba menne, a rendér megeteti a
nyulait. Olthatatlan érdeklddést tantsitok a nyulak
irant. E16bb csak a nyulakat fényképezem, aztin a
rendért a nyulakkal. Ennek kifejezetten oriil. Igy
aztan az is természetessé valik, hogy a kertet, majd
a hazat is fényképezzem. S amikor mar a hazat
fényképezem, mi sem természetesebb, mint hogy a
hazrol beszéljiink. Végiil készségesen bevezet a
fészerbe és megmutatja, hol volt a lejarat, amely a
haz ala, a pincébe vitt. Néhany éve lebetonoztak,
kijaratat elfalaztak. A nagy gardzsajtot is kivették,
befalaztdk, mert minek. gy legaldbb van a haznak
egy rendes fészere. O maga csinalta, a sajat kezével.
Nem is nagyon segitettek a tobbi lakok.

»~Amig szemlélddtem, a benézdnyildson tobb
alkalommal bepillantottak, de alig mulhatott el hat-
hét perc, a zarban kulcs nyikordult és maris Gjra a
pince folyoséon taldltam magam. Megint
megmotoztak, az egyik nyomozé megint
megkérdezte a tarsait, bizonyosan nincs-e nalam
fegyver, majd ketten eldre mentek, ketten
kozrefogtak, egy pedig keményen a gerincemnek
nyomta revolverét, felszolitott, tegyem a tarkomra
mindkét kezemet. Igy indult meg csoportunk a
folyosotorkolat  felé, ahonnan eldszor egy
betongradicson a foldszintre, majd innen falépcson
az els6é emeletre értiink.”

»~A foljaro itt kiszélesedett. Ablakait fekete
redOnyok zartak el a kiilsé vilagtol és a nappali
fénytdl. Szemben, egy kétszarnyu ajtod felett szines
jelzélampak égtek. Szabadot jelezhettek, mert a
fiatal nyomozé kopogtatas nélkiill belépett.
Csakhamar visszatért €s intett. Elottem is kitarult az
ajto.
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Egy csaknem teremszerli, hatalmas szobaban
talaltam magam. A helyiség szamos ablakat szintén
fekete redonyok boritottdk. Az ajtoval atellenben
két hosszu, de keskeny refektdriumi asztalt toltak
0ssze, olyképpen, hogy T-betiit forméazzanak.”

»Kiséroim a T talpdhoz Aallitottak, 6k maguk
pedig hatrabb huzodtak. Tavol, a T felso, vizszintes
¢le  mogott, az  ablakmélyedés  félkoros
fiiggonydekoracioja elott, ot férfi ilt, részben
polgari, részben egyenruhdban. Kozéplitt Péter
Gabor, a politikai renddrség feje.”

Ez az egész szinte hihetetlen még ma is, mondja
H. doktor, és az ujjaval forgatja a poharat, én
ismertem a mozgalombol és el sem hiszed nekem,
de ez a Péter Gabor egy kedves, szerény, nagyon
csendes fit volt. Az 6 feleségét is kezeltem, amikor
késébb bortonbe kertilt, s amikor kiszabadult, feljott
ide, és azt mondja, hogy azért jottem ide, H. elvtars,
hogy megkdszonjem, amit a feleségemért tett. A
konyak lagyan leng a poharban. Orvos vagyok. De
akkor, sajnos, nagyon kemény voltam vele. Most
mar banom. Azt mondtam neki, mondja H. doktor,
hogy én csak azért teljesithettem minden id6ben a
kotelességemet, az emberi kotelességemet, mert
soha nem akartam vords csikokat hordani a
nadragomon, kedves Péter elvtars.

»Kijelentettem, nem kalandvagybdl, hanem
tanulméanyi célbol utaztam Parizsba, tordlje a
’kalandvagybol”  sz6t, mert igy nem lesz
médomban, hogy a jegyzOkonyvet alairjam.
Oktalansagnak latszott ugyan ily, voltaképpen csak
enyhén rosszalld jelzd miatt megmakacsolnom
magamat, de valamiképp Ugy éreztem, ha
meghajlok, ha megindulok az engedékenység
lejtdjén, nincs tobbé megallas és rovidesen
elismerem majd, hogy Szényi ¢és Wagner
Osszekotdje voltam, nemcsak kémszervezetet
létesitettem a Kiiliigyminisztériumban, hanem mar
kora ifjisdgomban renddrségi besugoként kezdtem
politikai és erkolcsi palyafutdsomat.”

,vegye tudomasul, senki tamogatasara,
védelmére nem szamithat. Erti? A part magat kiadta
nekiink. Elismeri, hogy illegalis {izenetet hozott
Sz6nyinek?

— Miképp ismerhetném el...

— Talpaljatok meg még egyszer — kialtotta Péter
,Most mar egy masik helyiségben 6t-hat emberrel
talaltam magam szemben. Azt hiszem, hosszu
fogsdgom idején senkinek se meséltem el, ami
ebben a pillanatban szdmomra csaknem magatol
értetddden esett meg, mert egy-két év mulva mar
énmagam elétt is valoszintitlennek, s6t koltottnek
tlint, hogy amikor az egyik nyomozo6 se szd, se
beszéd arcul iitott, én ugyanolyan lendiilettel
visszavagtam.”

,,T1ltakozo valaszomra mindannyian
megrohantak, aztan Ujra  kérdeztek, Ujra
megrohantak, végil letepertek, hogy a talpamat
vegyék kezelésbe. Valamiképpen lerdztam Oket,
mire egy Otdodik férfi segitségével, aki eddig
nézOként csak a fal mellett lapult, becsavartak a
szonyegbe. Egyikiik a nyakamra térdelt, masikuk a
hatamra telepedett, ketten pedig két ldbamat
feszitették a megsuhogtatott gumibot ald. Kétszer
huszon6t csapds utdn kicsavartak a szonyegbdl és
lokdosve, rugdosva, meg tarkoiitésekkel arra
késztettek, hogy korbeszaladjak a szobéaban.
Kozben iivoltve ismételték harom kérdésiiket.
Ezalatt az 6todik kioldalgott, majd, mire tarsai ismét
sort keritettek arra, hogy belehengergessenek a
szOnyegbe, az 6todik ismét visszatért egy pupozott
leveseskanal soval.  Osszeharapott  fogaimat
bicskaval feszitették szét, igy tomték meg a szdmat
soval. Aztan Ujra kezdték a talpalast.”

A szoveg hangsulyos kiilonbséget tesz a
foldszinti és az emeleti terem kozott. Az emeleti
terembe, amely mar egy masik lakashoz tartozott,
nem sikeriilt bejutnom. De az ablakok
elrendezésébdl €s a haz alaprajzabol kovetkeztetve
sem  alakjukban, sem  méretiikben nem

kiilonbozhetnek. Most ismét a foldszinten vagyunk.




»INem emlékszem, mikor keriilt ra sor, reggel-e,
délutan-e, de annal inkdbb magam el6tt latom, még
ma is, azt a hatalmas badog mosdotalat, amit a
nyomozok vizzel haromnegyedig megtoltve
behoztak. Ram parancsoltak, vetkézzem le
mezitelenre. Aztan egy késziiléken at a villanyaram
egyik polusat a vizbe vezették, engem meg a
mosdotalba iiltettek. Most a masik poélust a
testemhez érintették. EIobb csak a hatamhoz, aztan
mind kényesebb, ¢rzékenyebb, kivalt
nyalkahartyaval fedett pontokhoz. Szemben velem,
gumibottal a kezében, egy korosabb, jolmegtermett
nyomoz0 allt; kurta voros haja, tiiskés voros bajusza
szinte vilagitott a félhomalyban. Mellette,
ugyancsak gumibottal folfegyverkezve, egy birk6zo
termeti,  bikanyaku, sotétbori  fiatalember
terpesztette szét labat. A tobbiek Csopinek
becézték. Valahanyszor az dramiitésre 6nkéntelentil
felugrottam, Csopi és a ldarcu gumibotjukkal a
vallamra sUjtottak, majd visszanyomtak a
mosdotalba.”

,Kinyitottak bilincsemet és betuszkoltak, ezuttal
a masodik zarkdba. De csak néhany percig
tartdzkodtam a nedves oduban, amikor kinyilt az
ajto  ¢és folkisértek az emeletre. Nemsokara
teremszeri szobaba jutottam, akar az elsd
délutdnon. A T alakt asztalnal most is Péter Gabor
elnokolt, a vezérkara vette koril. A T labanal,
jobboldalt, Rajk Laszl6 4llt. Engem a baloldalra
iranyitottak, hogy szembenézziink egymassal.

Rajk el6tt az asztalon papirlapok hevertek,
kezében hegyesre faragott ceruzat tartott. Zakot
nem viselt, sem nyakkenddt; inge gylrdtten, félig
nyitva logott rajta, kdzépsziirke nadragja — 6v hijan
—mélyen csipdje alé cstiszott. Maskor pirospozsgas,
de most hamusziirke arcat felém forditotta, am
szeme kihunytan meredt rdm. Rajk homlokredo6i
kemény rancokka mélyiiltek, kimeriilt vondsait
pedig keresztben harom parhuzamos barazda szelte
at, akarha mindeniket 1énidval hiiztdk volna meg. A
tetteseken €s a fonokeiken kiviil ma sem tudja senki,
mit 4llhatott ki Rajk letartoztatdsdnak elsd
id6szakaban, s szdmomra is mindvégig rejtély
maradt a volt miniszter arcat atszel6 harom

vizszintes barazda.”

A fényképezés utdn magara hagytuk a szobat,
ahol a T alaku asztal allhatott. A renddrék egy
honapra ezer forintot kértek a nyaraloktol ezért a
szobaért. Csomagolas kozben V. baratndje, 1. is
szoba kertiilt. A Rajk-per egyetlen Magyarorszagon
€16 koronatanuja, aki Szasz Bélahoz hasonléan (6
Londonban ¢él), nem vallalta a hamistantzast. Es
valoszinli, hogy O is megfordulhatott ebben a
hazban, mert amikor 1968 nyaran felkerestem
obudai lakésan, arra kérve, meséljen nekem, 6 is
egy bizonyos villarol beszélt, harom vagy négy
faspincérdl, amely zarkaként szolgalt, s ahova
fogsaganak elsd napjaiban, mar halalra verve, a
szomjusag ¢és az ¢hség vizioitol gyotorten belokték.
Elmesélte, hogy mikor kiss¢ magdhoz tért, tigy
hallotta, mintha valahol zene szo6lna, tanczene,
aztan észrevette, hogy zarkajanak van egy kis
ablaka, minden erejét Osszeszedve az ablakhoz
vonszolta magat, sot, fel is huzédzkodott, s akkor
azt latta a berdcsozott iivegen at, hogy a fak kozé
kifeszitett drotokon lampionok vilagitanak, s parok
tancolnak a gyepen. Biztos volt benne, hogy
megOriilt. De aztan jottek érte, atvitték egy
teremszerlien nagy szoban, ahol emberek
ildogéltek, szolt a zene, tanczene, és innen is latni
lehetett a lampionos kertben tancolokat.

Mikozben I. mesélt hatvannyolc nyaran, én
rosszul lettem. Egy ideig fegyelmeztem magam,
kértem egy pohdr vizet, aztdn éreztem, lassan
csuszok le a székrdl. 1. az agyara fektetett, és
hidegvizes borogatast tett a szivemre.

»2Amikor a T alaku asztal talpandl hajdani
egyetemi kollégdmat bamultam, nem jutott
eszembe groteszk helyzetiink, se az, hogy milyen
jové les rank. Minden figyelmemet a harom
vizszintes ranc kototte le. Az a kényszerképzetem
tamadt, hogy Rajk arca a bardzdak vonalan menten
szétesik. Ekkor Péter Gabor a nevemet kidltotta.”

H. azt ajanlotta Péter Gabornak, hogy irja meg az
emlékiratait, ez az egyetlen jo, amit még tehet.

I. minden valdszinliség szerint nem fogja mar
megirni az emlékiratait, néhany éve nagyon beteg.
Ugy mesélte, hogy abban a bizonyos hazban, ahol
kerti iinnepély volt, egy orosz tiszt hallgatta ki,
négyszemkozt voltak, és németiil beszéltek.

»Nem hinném, hogy a papos képli orosz,
alaptermészeténél fogva, barmi kegyetlenkedésben
oromét lelte volna, inkabb taldn lagysagra és
érzelgdsségre hajlott. Amikor médsodnap visszatért
az ebédjérdl, egy fehér papiron harom barackot tett
elém. Nem annyira az ilyen és hasonld gesztusok
tényében, inkdbb modjukban, mindannyiszor
valamiféle adakoznivagyd huménum nyomat
véltem folfedezni. Ezért képzelem, hogy nem



indulatbdl, esetleg nem is a sajat elhatarozasabol
villanyoztatott, hanem csupan egy kotelezd
ritualénak tett eleget.”

Letartoztatdsa eldtt 1. szerelmes volt egy
jugoszlav  férfiba, akit feltételezése szerint
szandékosan vertek a szomszédos szobdban;
megolték.

»Neégy kisérom ismét a foljard felé iranyitott.
Elhaladtunk az els6 emelet szarnyas ajtaja mellett,
magunk mogott hagytuk a masodik emeletet, hogy
a keskenyedd lépcs6hdzban tovabb haladjunk az
ugyancsak fekete redonyokkel boritott ablak elott.
Jobbra, egy kiszdgellésben, vasajto latszott, amihez,
megvallom, borzongatd sejtelemként, de minden
kézzelfoghat6 ok nélkill, azt a gyanut fliztem,
hogy egyenest a mélybe nyilik. Hanem elhagytuk a
vasajtot is, és a 1épcsdsor végén betuszkoltak egy
hatszogleti helyiségbe. Mindenik falat, az ajt6ét
kivéve, csaknem kitoltotték a lapos, téglalap alapt
ablakok, amik szintigy halott feketén révedeztek,
akdr tarsaik a lépcsohazban. Pedig a korbefutod
ablaksor toronyszobara vallott, ahonnan bizonyara
szivderito kilatas nyilt a budai hegyekre, sot talan a
varosra is.”

»EBzutdn nem egyszer nyilt ki zarkdm ajtaja az
éjszaka kellds kozepén. Ot-hat komor férfi vett
koriil, megbilincseltek, autdba diltettek s vittek
kifelé a varosbol. Amikor a rohand autdban, a
beragasztott  szemiiveggel = megvakitva, két
nyomoz6 kozott szorongtam, és a kocsi merészen
kanyargott a csondes utcakon, majd a hegyiutak
szerpentinjein, €s csak a motorzugas €s a fékek
csikorgasa volt hallhato, de se emberi Iény hangja,
se mas jarmii zaja, nemcsak Farkas fenyegetése jart
eszemben, hanem még vallasos gyerekkorom is,
amikor konnyli halalért imadkoztam. S a
tarkonlovés ilyennek tiint. Am rendszerint csupan
valami titkos villa pincéjébe jutottam, mert az
AVH, fdleg a budai hegyekben, szdmos ilyen és
hasonl6 nyaraldszerii hazzal rendelkezett, mint a T-
asztal épiilete, ahol elsé napjaimat toltottem, majd
késébb Rajkkal szembesitettek. [gy lassanként
megszoktam a néma ¢jszakai utazasokat, és ha
eleinte 10dborozott is a hatam, hovatovabb alig
foglalkoztatott mar a gondolat, vajon visszatérek-e
majd?”

Az idézeteket Szasz Béla konyvébdl vettem.

Persze az egyezések ellenére sem allithatom
teljes bizonyossaggal, hogy azt a hézat taladltam
volna meg, de talan egyiket a sok koziil.

Csupan valészintiségekrdl beszélhetek. Es arrdl a
pillanatrol, mikor is egy harmincot éves férfi egy
hatvanot éves férfival 1l szemben, csdndesen
beszélgetnek, s szépen hajlitott poharakban gorég
konyak csillog az asztalon.

De mindez mar késobb, hét 6ra koriil torténhetett.
Egy o6raval annak utdna, hogy az Egyetemi
Konyvtarral szemben malnaturmixot ittunk a
tejbarban, K. atadta nekem a kozos naplot, s ebbol
megtudtam, hogy aznap november
huszonharmadika volt, szerda, hiszen az elore
megszabott menetrend szerint kaptam kézhez.

Aztan szombatrol vasarnapra virradd ¢€jjel irtam
ezt bele.

Az esO csendesen esett.
frjatok tovabb.



